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1. L’utopia nella storia 
 
L’intellettuale uruguaiano Eduardo Galeano una volta ha 

scritto: «L’utopia è come l'orizzonte: cammino due passi, e si 
allontana di due passi. Cammino dieci passi, e si allontana di 
dieci passi. L'orizzonte è irraggiungibile. E allora, a cosa serve 
l'utopia? A questo: serve per continuare a camminare». Bella, 
suggestiva e sfuggente definizione, a conferma del fatto che 
quello dell’utopia è sempre stato un tema molto delicato e, in-
sieme, prezioso di riflessione. Delicato perché i fraintendimen-
ti che si affastellano intorno a questo concetto sono molti ed 
evidenti, in quanto spesso ritenuto sinonimo di speculazioni 
favolistiche sulla realtà politico-sociale e, dunque, pleonasti-
che o persino inutili; prezioso in ragione del fatto che questo 
particolare filone di pensiero ha da sempre contribuito ad evi-
denziare – con raffinata ironia e con fine allusività – le tante 
contraddizioni ed i numerosi coni d’ombra dell’universo politi-
co di un’epoca e dell’impianto stesso delle istituzioni. La con-
vinzione relativa alla singolare importanza politico-culturale 
che riveste la questione dell’utopia è rafforzata dalla lettura 
dell’ultima fatica critica di Giuseppe Schiavone, noto studioso 
delle correnti utopiche e delle articolate tematiche che vi sono 

																																																													
1 Cfr. Schiavone (2015). 
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implicate, dal titolo significativo: Democrazia, Utopia, Moderni-
tà. In questo breve contributo, dopo aver ricostruito i contenu-
ti del libro e le sue articolazioni teoriche, mi concentrerò ad 
argomentare alcuni rilievi critici in merito a taluni nodi tema-
tici del volume, su cui credo sia utile indugiare. 

Questo corposo libro di Schiavone riprende in larga parte e 
completa una precedente ricerca, pubblicata presso Utet nel 
2001 con il titolo Democrazia e modernità, e si presenta 
all’attenzione dello specialista con un duplice intento, uno 
storiografico ed uno teorico. Innanzitutto, c’è una rigorosa 
contestualizzazione storica, che consente di ricostruire stori-
co-linguisticamente le vicende del filone utopico nella storia 
del pensiero filosofico-politico. In secondo luogo, l’utopia, inte-
sa come spinta verso la realizzazione di una società incentrata 
sulla giustizia e sull’equilibrio, viene considerata come la base 
fondativa della democrazia, in quanto sistema di governo retto 
sui valori della tolleranza, della libertà e del pluralismo. Su 
quanto quest’interrelazione, presentata nel libro come un as-
sioma indiscusso, sia delicata (e storico-criticamente un po’ 
fragile e non sempre asseverabile) mi soffermerò più avanti. 

Utopia e democrazia, secondo l’Autore, si reciprocano e si 
completano a vicenda. Alla base di ciò, c’è l’idea molto forte 
che l’utopia vada svincolata dalla convinzione che coincida – 
come si verifica in una certa vulgata – con le belle storie intese 
alla narrazione fantasiosa di mitiche società ideali, dalle quali 
è estirpato il male e l’ingiustizia. Sovente una simile accezione 
di utopia tende ad accreditarsi, ma è del tutto distorsiva del 
significato più profondo del termine. Sin dai tempi di Platone, 
riflettere su comunità ideali non era un mero esercizio lettera-
rio, ma un modo allusivo di indicare i pesi e le misure di un 
nuovo equilibrio sociale, nonché le forme corrette di un siste-
ma istituzionale di governo e di esercizio del potere. Nulla a 
che vedere, dunque, con il richiamo a mondi paralleli, alieni 
dal contatto con il principio di realtà. Questo spiega il motivo 
per il quale la riflessione utopica spesso abbia costituito 
l’humus fertile su cui impiantare forme democratiche di orga-
nizzazione del potere. 

Di questo, Schiavone è assolutamente convinto, tant’è che 
dedica l’intera Parte prima del volume alla «dinamica storica 
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del progetto utopico». Dopo aver alluso all’etimologia del ter-
mine, assieme «non luogo» e «bel luogo», l’Autore si concentra 
sull’umanesimo rinascimentale e sul primo razionalismo mo-
derno, nel corso del quale fioriscono le più significative propo-
ste utopiche della modernità, da Moro a Bacone, da Campa-
nella a Harrington a Winstanley. 

In parallelo, Schiavone riflette anche sull’antipode dell’uto-
pia: la distopia, cioè l’utopia negativa, l’allusione a società cor-
rotte e dispotiche, nemiche giurate di ogni sistema democrati-
co. È merito indubbio dell’Autore e del gruppo di studiosi 
dell’Università di Lecce (ora Università del Salento) che gravi-
tano attorno al Centro di studi utopici aver riflettuto, da circa 
un trentennio e con importanti risultati scientifici raccolti in 
numerosi significativi volumi personali e collettanei, sul tema 
della distopia e di aver tenuto vivo il dibattito sulle deviazioni 
che la partitocrazia e la surdeterminazione dell’elemento eco-
nomico possono avere sulla costituzione degli equilibri sociali 
(si pensi a Orwell e Huxley su tutti). 

Collocata l’utopia nella sua effettiva veste semantica e di-
stintala dalla distopia, l’Autore ha buon gioco nel considerarla 
prima come un «paradigma interpretativo della storia», vale a 
dire alla maniera di un modello d’analisi delle vicende politico-
istituzionali del nostro passato, e poi come «matrice della de-
mocrazia» (p. 11), in quanto vettore di valori e di sistemi su 
cui si fonda il regime democratico. 

La prima tappa del passaggio dall’utopia alla democrazia è 
costituita – secondo Schiavone – dalla particolare esperienza 
politico-istituzionale della Rivoluzione inglese. Qui, viene rico-
struita la complessa parabola delle due rivoluzioni in terra 
d’Inghilterra, dalla guerra civile alla Glorious Revolution, fon-
data sul New Balance tra Monarchia e Parlamento. Sullo 
sfondo di questo contesto, ampio spazio viene offerto alla de-
scrizione dei movimenti popolari sgorgati dall’insoddisfazione 
nei riguardi del malgoverno della Corona e dal periodo della 
“grande paura”. Un simile fermento popolare fu motivo di 
grande effervescenza culturale, ma anche latore di proposte 
per un nuovo assetto istituzionale dello Stato. Si pensi ai mo-
vimenti dei Diggers, con la loro lotta per l’abolizione della pro-
prietà privata e per legalizzare la disobbedienza civile, per por-
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re finalmente sul proscenio della storia la situazione dei dise-
redati e dei soggetti socio-economicamente meno fortunati. 

Il richiamo alla legge di natura ed il primo affacciarsi 
dell’idea di una sovranità popolare recano un contributo assai 
rilevante al dibattito sulla definizione degli organi dello Stato 
nell’Inghilterra del Seicento. L’Autore insiste nel sottolineare 
la componente utopica contenuta in tali sommovimenti. Il mo-
tivo è chiaro e non perché si sia trattato di proposte irrealisti-
che o del tutto chimeriche, ma piuttosto in ragione del fatto 
che si sono dimostrate idee lucide e lungimiranti, che, per 
quanto non realizzatesi nell’immediato, hanno contribuito alla 
maturazione di quel processo di lunga durata qual è stato la 
democrazia. 

Sempre in quest’ottica, va visto il lungo capitolo dedicato 
alla discussione sui diritti delle donne. Da sempre relegate ad 
una condizione quasi di servaggio legalizzato nei confronti del 
capofamiglia, nella società civile inglese seicentesca si svilup-
pa un vasto movimento d’opinione volto a ridefinire condizioni 
e ruolo del gentil sesso sul piano dei diritti civili e politici. A 
questo riguardo, molto rilievo hanno avuto considerazioni di 
ordine religioso, riguardo la dignità della persona umana nel 
suo complesso, rilevanti al punto di alludere addirittura al 
problema della questione elettorale femminile, con tutte le sue 
contraddizioni istituzionali ed i suoi anacronismi in relazione 
al contesto storico-culturale in cui tali idee si collocavano. 
Purtuttavia, tutto ciò ha avuto il merito di sollevare il proble-
ma della condizione femminile e di accelerare il processo di ri-
flessione sull’incorporazione della donna nella vita politica at-
tiva dello Stato. Quando si parla di storia di genere, spesso si 
parte dall’analisi dell’Ottocento inglese. Un libro come questo 
è utile – tra l’altro – a retrodatare l’inizio del dibattito sulla 
‘funzione politica’ della donna (cfr. pp. 101-149). 

La Parte seconda del libro è dedicata alle figure di Harring-
ton, Bacone e Winstanley. Del primo Schiavone ha tradotto e 
curato l’opus majus, La Repubblica di Oceana (Torino, Utet, 
2004). Qui fornisce un’analisi della rilevanza del pensiero poli-
tico di Harrington, con particolare spazio offerto all’idea di po-
litica come scienza elaborata dal pensatore inglese ed ai fon-
damenti etico-politici della sua concezione del potere. Non ul-
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timo, il tema della legge agraria come principio di equità so-
ciale, fondato sull’idea di una ridefinizione del principio giuri-
dico che regolamenta la distribuzione della terra coltivabile, 
allo scopo di conseguire un equilibrio sociale necessario a 
creare una communitas fondata sulla giustizia e sul supera-
mento delle sperequazioni. 

Segue il capitolo su Bacone, di cui Schiavone ha già tradot-
to La Nuova Atlantide (Milano, Rizzoli, 2009). Sullo sfondo del-
le riflessioni sulla nuova scienza sperimentale fondata sul me-
todo induttivo e sulla critica agli idola, Bacone propone 
l’utopia di una repubblica delle genti fondata sullo sviluppo 
scientifico, sulla liberazione dalle tenebre dell’ignoranza e 
sull’utilizzo delle arti meccaniche per migliorare le condizioni 
complessive del genere umano. 

Conclude questa sezione dedicata agli autori, una lunga ri-
flessione su Winstanley, personaggio singolarissimo nel Sei-
cento inglese, convinto sostenitore dell’abolizione della legge 
agraria e fondatore di una comunità di eguali, disposti a con-
dividere il possesso dei beni materiali ed a costruire una so-
cietà nuova fondata su ordine, armonia e pace universale. 
Schiavone sottolinea la forte componente mistica e persino al-
chemica che alimenta la riflessione di Winstanley, senza sot-
trarsi dal segnalare l’estremismo politico ed i limiti teorici che 
caratterizzarono la sua esperienza politico-culturale. 

Chiude il volume una sintetica ma accurata ricostruzione 
dell’idea di democrazia nella storia del pensiero occidentale, 
dall’esperienza della polis greca alle forme novecentesche di 
democrazia diretta. Questa parte, in verità, convince poco, 
perché forse un po’ troppo scolastica. In poche righe, infatti, è 
impresa ardua se non impossibile sintetizzare la variazioni 
semantiche ed istituzionali che hanno accompagnato il con-
cetto di democrazia nel corso dei secoli. Questo rilievo è im-
portante in funzione di quanto si dirà nel prossimo paragrafo. 

È di una certa utilità, se non altro per esigenze didattiche, 
in conclusione, l’appendice del volume, in cui sono raccolte 
alcune tra le più significative carte costituzionali, proposte nel 
testo originale ed in traduzione, dalla Magna Charta libertatum 
del 1215 alla celeberrima Déclaration des Droits de l’Homme en 
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société del 26 agosto 1789, passando per l’Habeas Corpus Act 
del 1679 ed il Bill of Rights del 1688. 
 
2. Qualche considerazione critica sul controverso nesso utopia-
storia-democrazia 

 
Il libro di Schiavone fa riflettere e si segnala per molti moti-

vi, ingenerando apprezzamento, ma anche qualche perplessi-
tà. Parliamone un po’. È un volume che getta luce sulla pre-
gnanza del concetto di utopia, evidenziandone alcune delle 
esperienze storiche, soprattutto quelle volte a fondare un’idea 
di democrazia – scrive l’Autore – come «società di giustizia e di 
speranza» (pp. 11-12). Aiuta a riflettere su quanto questo con-
cetto abbia accompagnato carsicamente gli sviluppi della no-
stra epoca in modi e forme distinte, talvolta sorprendenti. Non 
a caso, uno storico della statura di Reinhart Koselleck, 
l’artefice del paradigma storiografico e lessicologico della Be-
griffsgeschichte, lo ha inserito – con tutte le sue ambivalenze – 
nel vocabolario della modernità, vale a dire nell’elenco ristretto 
delle parole chiave attraverso le quali è possibile cogliere la 
genesi dell’intelaiatura critica e politico-istituzionale del no-
stro tempo. 

C’è qualcosa, però, che desta alcuni dubbi. In particolare, 
un elemento che non convince per nulla è l’intreccio tra uto-
pia e democrazia e l’intenzione dell’Autore di vedere la prima 
come parte integrante delle vicende politico-istituzionali più 
rilevanti della storia moderna e contemporanea, vale a dire – 
s’è detto – come «ermeneutica della storia e come matrice della 
democrazia» (p. 11) . Quest’atteggiamento snatura non poco la 
questione utopica. Cosa significa, infatti, intendere l’utopia 
come la chiave di volta interpretativa del nostro divenire stori-
co? Un conto è, infatti, insistere sulla complessità e 
sull’originalità del concetto di utopia, un altro è rintracciarne 
la presenza in così tanti episodi della nostra tradizione politi-
co-culturale. Il risultato è uno snaturamento di questa corren-
te letteraria e filosofico-politica, che ha pure alimentato tanta 
parte del nostro patrimonio culturale, ma che non ne è certo 
la matrice prima, essendo un filone  tra i tanti (e per la verità 
piuttosto di nicchia), che ha criticato l’esistente immaginando 
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mondi paralleli, spesso incidendo assai poco sul concreto fu-
turo corso degli eventi. Vedendo la presenza dell’utopia in ogni 
dove, si rischia di rendere un cattivo servigio alla ricostruzione 
delle matrici storiche dei fatti e di confondere il concetto stes-
so di utopia con una tale quantità di cose che è come la cele-
bre notte hegeliana in cui «tutte le vacche sembrano nere». Se 
l’utopia è tante cose, cos’è l’utopia? Forse, attenersi al signifi-
cato storico della nozione di utopia equivarrebbe a preservar-
ne l’originalità ed a dargli il giusto peso storico-critico, senza 
troppe enfasi e gigantografie che poi con l’immagine storica 
del concetto stesso di utopia poco finirebbero con l’avere a che 
fare. 

Un altro dato non convince: quello relativo all’idea di de-
mocrazia patrocinata dall’Autore, forse un po’ troppo mono-
corde. La democrazia (quale?) viene assunta «nel suo significa-
to di utopia storica, di progetto che mira alla costruzione di 
una società giusta e fraterna» (p. 11). Qualche riflessione qui è 
d’obbligo. La democrazia è tante cose e, al suo interno, si rac-
coglie una tale quantità di significazioni (e di contraddizioni) 
che si rischia di perdere la bussola. La società democratica è 
fondata sul pluralismo e sulla tolleranza, ma chi dice che si 
tratti anche di una «società giusta», anzi addirittura «frater-
na»? Torniamo un po’ indietro. Come ha sostenuto Giovanni 
Sartori, la democrazia è la meno imperfetta tra le forme possi-
bili di governo. Questa definizione negativa rende bene l’idea 
della complessità teorica e politico-istituzionale della nozione 
di democrazia. Sorta nel V secolo A.C. per indicare le prime 
forme di organizzazione della vita associata della polis 
all’insegna del rispetto della volontà del popolo che la abita, 
oggi il concetto di democrazia contrassegna un’ampia varietà 
di forme istituzionali, dalla democrazia rappresentativa a 
quella plebiscitaria, da quella liberale a quella cosiddetta di-
retta, solo per indicarne alcune. Ciascuna di queste conserva 
tratti di specificità, eppure è accomunata alle altre dal condi-
viso richiamo alla centralità del demos. 

La democrazia, però, non indica soltanto la primazia deci-
sionale del popolo, ma s’è accreditata nei secoli come una 
forma di governo fondata sulla stabilità e sulla lunga durata, 
perché – per vocazione politica – rinvia ai concetti chiave di 
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pluralismo, tolleranza e condivisione dei processi potestativi. 
Ciascuna di queste espressioni è il frutto più maturo della ri-
flessione filosofico-politica moderna e contemporanea. Dare 
spazio politico, infatti, alla volontà popolare significa ricono-
scere che nei processi di costruzione dell’opinione pubblica – 
come ha insegnato Habermas – si scontrano sovente posizioni 
inassimilabili tra loro, che poi si affermano le une sulle altre a 
seguito di una serie di percorsi palesi e nascosti, individuali e 
collettivi, prevedibili ed imprevisti, legati ad esigenze culturali, 
economiche, sociali e persino antropologiche.  

Il rispetto della pluralità delle opinioni rinvia al fondamento 
della tolleranza, grande conquista del pensiero liberal-
democratico, da Locke in poi. Ogni posizione va valutata in 
funzione della sua cogenza, ma va prioritariamente rispettata 
nella sua alterità. Non importa quanto un’opinione sia parte-
cipata o analizzata, dal momento che è dotata ontologicamen-
te di un diritto di cittadinanza attiva nella repubblica delle 
idee su cui si fonda l’assetto istituzionale stesso della demo-
crazia. Qui, etica, politica ed istituzioni politiche trovano una 
felice sintesi.  

Naturalmente, la democrazia comporta l’assunzione di re-
sponsabilità condivise, perché rende protagonisti dell’attività 
politica i gruppi e non più solo gli individui. Lo aveva colto con 
geniale acume Hans Kelsen, quando non esitò a definire il re-
gime democratico non solo come il classico «governo del popo-
lo», ma come il sistema di regole condivise che garantisce 
l’equità dei processi decisionali e la legittimazione politica di 
coloro che li incarnano pro tempore. 

Il discorso sulla democrazia ha avuto, com’è noto, nel corso 
del secondo Novecento un ulteriore percorso di approfondi-
mento teorico, guardando a temi quali la rappresentanza, la 
costituzione di forme di cittadinanza attiva e di esercizio dei 
diritti, che rappresentano i modi attraverso cui la democrazia 
stessa come forma di governo trova una concreta applicazio-
ne. 

Le considerazioni sin qui condotte non devono far dimenti-
care, però, che anche la democrazia non è esente da limiti, ri-
schi e paradossalità istituzionali e persino logiche (si pensi, 
per esempio, al teorema di Arrow). 
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Sin da Aristotele e dai teorici del governo misto, da Polibio 
a Mosca attraverso Machiavelli, uno dei limiti della procedura 
democratica è stato individuato nella demagogia, vale a dire 
nell’attività di governo paralizzata dalla sola forza di persua-
sione o, peggio, dal vuoto chiacchiericcio. In tal modo, il con-
fronto democratico diviene solo uno sterile dibattito che non 
impedisce la realizzazione dell’unico vero scopo dell’analisi po-
litica: prendere decisioni. 

Democrazia non è, però, solo governo della maggioranza, 
perché la minoranza d’opposizione deve essere garantita come 
fonte di critica e di alternativa di governo. Per questo, occorre 
una solida divisione dei poteri, una piattaforma costituzionale 
collaudata ed una forma di suffragio universale, componenti 
ormai collaudate nelle odierne democrazie occidentali. 

Molte cose oggi stanno cambiando. L’utilizzo delle moderne 
tecnologie informatiche, la prepotenza dei social network nel 
condizionare i meccanismi di determinazione della pubblica 
opinione, la subdola capziosità delle fake news, la diffusione 
capillare di una coscienza democratica mista ad un secolari-
smo che spesso sfocia nell’indifferentismo, la globalizzazione 
dei sistemi economici, l’adozione di leggi elettorali spesso fina-
lizzate a tutelare interessi di particolari élite producono nuove 
sfide per la democrazia. Quest’ultima non è sempre in grado 
di difendersi, perché costituisce un meccanismo fragile, ormai 
così polimorfo o «poliarchico», come direbbe Dahl, che stenta a 
mettere a punto reattivi adeguati per garantire la propria 
identità. 

Per questo, la crisi della democrazia non sempre è sinoni-
mo di ‘crisi di crescenza’, come sosteneva Popper, e la transi-
zione democratica va guidata con rigore e sollecitudine, ac-
compagnandola con buone argomentazioni e con la ricerca di 
soluzioni teoriche volte a consentire un allargamento control-
lato della semantica dei concetti di base delle stessa democra-
zia. Le soluzioni individuate per risolvere i problemi – confer-
ma lo stesso Popper – vanno sottoposte alla logica della con-
gettura e della confutazione, senza dogmi, altrimenti l'utopista 
si trasformerebbe solo nell’illuso possessore di una verità poli-
tica perfetta. 
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 Con quest’idea programmaticamente complessa della de-
mocrazia c’entra qualcosa l’utopia? Si e no, ma comunque mai 
sistematicamente. Ecco perché il percorso utopico non può 
essere considerato l’«ermeneutica della storia e la matrice del-
la democrazia», come sostiene Schiavone. Ne è solo una delle 
cause possibili. E non sempre, proprio perché ci sono tante 
forme di rappresentazione democratica, spesso inassimilabili 
fra loro. Parlare di democrazia al singolare significa molto po-
co. Anzi, si corre il rischio di non capirsi per nulla, a meno di 
compiere una compressione riduzionistica del concetto stesso 
di sistema democratico. Ecco, inoltre, i motivi per i quali la 
definizione – proposta dallo stesso Schiavone – della democra-
zia come un’«utopia storica», risulta alquanto ambivalente, ol-
tre che generica nella sua definizione astratta. La democrazia 
non addita slanci verso «società giuste o fraterne», ma è solo 
un perfettibile insieme di regole condivise volto a costruire 
strumenti normativi in grado di governare la res publica e di 
creare, nei limiti del possibile, un senso di identità mediante 
la generazione di valori condivisi, anch’essi fragili e storica-
mente determinati. Impostazione magari un po’ nominalistica, 
ma credo efficace, perché capace di estirpare alla radice tutta 
una serie di perniciose agglutinazioni metafisiche o anche sol-
tanto sterilmente ideologiche. Solo partendo da questi pre-
supposti e sottolineando il carattere essenzialmente polimorfi-
co della nozione di democrazia nel mondo contemporaneo – 
cosa che non sempre il libro di cui ci stiamo occupando riesce 
a fare – si può rendere giustizia alle sue tante luci ed alle sue 
non poche ombre, senza rendersene i paladini, brandendo 
termini come «amore», «fraternità» e «speranza» (questi sì uto-
pici in politica!), che in realtà attengono più al linguaggio reli-
gioso che a quello laico della razionalità politica e filosofica. 
Solo così si può costruire un’idea della complessità del concet-
to di democrazia, allo scopo di conoscerla meglio per usarla 
più adeguatamente. Magari anche grazie all’utopia. 
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Abstract 

 
UTOPIA, STORIA E POLITICA. QUALCHE ANNOTAZIONE CRITICA A 
PROPOSITO DI UN RECENTE CONTRIBUTO STORIOGRAFICO 

 
(UTOPIA, HISTORY AND POLITICS. SOME CRITICAL COMMENTS 
ABOUT A RECENT HISTORIOGRAPHICAL STUDY) 

 
Keywords: Utopia, Democracy, History, Justice, Pluralism. 

 
This short essay aims to analyze the contents of a recent study on 

the relationship between utopia and democracy. After to have illu-
strated the historical phases of the concept of utopia, with particular 
reference to the period of the two English revolutions in seventeenth 
century, the idea that utopia is the “matrix” of democracy is que-
stioned, underlining how the concept of democracy is much more 
complex and elusive and how utopia represents a very minority 
strand of the western philosophical-political tradition. 
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